[宗教文化] 寺--故事

入此寺天下无寺。

听起来很象打狗棒法终极必杀技“天下无狗”。这一棒子打将出去，棒影重重，便是千万只狗都成了死狗。有没有一只狗见过这一招？洪七公说，没有，一只也没有。因为见过的不再是狗，而是一堆烂肉。

但是天下可有这样的寺庙？这寺一出世横空，威势所及，其他的寺庙要不想成为一堆废渣，就只有别入深山夜郎独大做一草头霸王。

它是法门寺？慈恩寺？亦或是白马寺？

我要说的却不是它们。正如打狗棒招招打狗，但是遇到的若全是蚂蚱那就没有丝毫用处。我要讲的寺是禅宗的寺。一苇东来花开五叶之后，三山五岳，僻地荒林，天下寺庙全都姓了禅。除却这三两只蚂蚱，倒还真是蜀犬群哮众狗拱月一派溪山千古秀。我要找的寺需得是它们的祖宗，是它们的龙脉。

佛陀初生，即踏七步指天放言“天上地下，唯我独尊”；拿破仑说他比阿尔卑斯还要高一米六；孔子登泰山，看到玉带双分日出云海，灿灿然天下可小。他们的语气都很张狂，但是我们并不以为他们是隔壁街头面目焦黑衣裳褴褛整天叫喊“老子是皇帝”的披头四。相反我们倒认为，他们如果不这么说倒是对自己的侮辱。因为他们开宗立派掠地封王端的是并世无双。

那么这成日阶叫嚣“我是你大爷”的寺究竟在何方呢？它当不当得起这盛誉如前者？

它却不是一座，而是六处。祖师西来，法门嫡传，慧能而后其道大昌，遍地花开，世称六祖。衣钵迭代，这六代掌门各领一番风骚各据一方土地，于是“天下祖庭”就有了六个。

我们去的是黄梅。

它是道信、弘忍的道场，是慧能的怀念，是禅宗的冠盖。如今它叫做四祖寺、五祖寺。

自武汉至黄梅三百里中，素湍绿潭，回清倒影；花树交依，映红叠翠。虽未荷香十里，却有嘉禾连绵。既日出东方，墨镜上梁，盼顾瞠目，尽不可知。路皆高速，车若蜗牛，时见乱石堆于路东，群车颤栗如闻狮吼，战战兢兢汗不敢出，是以三尸虽然暴跳，五脏犹若如焚，而朝发武昌，过午方抵黄梅。

黄梅不过是小城，但是地接皖赣，水连三江，却还交通方便。

●五祖寺●

寺在两处，山分东西。自黄梅县城东北出十一公里，有山平地起，是为东山，状若飞凤，又名凤凰山。下有山门，沿道而上，山路蜿蜒，约去三公里，红瓦白墙顿出重障叠翠中。这就是五祖寺，或称东山寺。

寺虽在高处，其后更有群山环抱。门楣上大书“天下祖庭”，笔架端庄，却自有凛然气势。庙尚在维修，登临而上，由侧门入。和尚施白毛巾一条，且称该日有比丘圆寂，是以纪念。

庙无足观，无非楼阁殿台，即在此处，当听和尚不二法门。

世人多知六祖逸事，却不晓弘忍的传奇原不逊于他的弟子。四祖道信在破头山传法，山中种松老人对他很是仰慕，欲从他出家，道信以其年老出家无用，要他以待来世。后来道信去黄梅，路遇一小孩，祖问小儿何姓，不料那小孩却说“性即有，非常性”，祖再问之，又言“是佛性”，再三问，更言“性空，故无”。道信很是惊奇，以神通看他，才知道这小儿就是种松老人转世。并知当日那老人离开四祖后，在河边遇一洗衣处女，老人便向她“借宿”，女孩不知何意，说“要问父母”，老人又说“你答应一声即可”，这女子就稀里糊涂答应了。老人随即死于河边，死后就投胎于这女子。几个月后，女子的父母以为她败坏门风，把这无辜的母亲赶出了家门。一母一子到处流浪乞讨为生，这就是四祖遇到的这孩子。

由是四祖求他母亲允以出家，即施剃度，法名弘忍，待其长成并付衣钵，是为五祖。五祖本是在西山受法，为了奉养母亲，他到东山向冯茂借山建寺，那一年是654年。东山寺前有一古树，大有三围，遒劲纠结，据说是当年他母亲蔽阴遮阳之处。

弘忍既创东山法门，用《金刚经》代替《楞伽经》讲法，门下僧众七百，黄梅遂有“小西天”之称，世人亦称“佛教大事问黄梅” “蕲州禅宗甲天下”。大雄宝殿后面五祖真身殿前立着两块碑，上面写着“天下祖庭”“天下禅林”，为治平二年所敕赐（冬虫、轮台和我当时想了半天，也没记起这是哪个皇帝的年号，后来一查，才知道是宋英宗这个短命皇帝的年号，有宋一代，文人禅极为兴盛，皇帝老儿也不免附庸风雅）。

五祖寺让天下寺庙侧目的地方，正在于它的历史。其实五祖寺的建筑已经颇颓败，毗卢殿、真身殿灰头土脸，在偏午的阳光下和新近维修的前殿相比，正如老妪之对新妇。不过在考古学家的眼里，越老越有味道，俺们虽没有什么考古癖，但是活脱脱的历史究竟比粉饰的辉煌更为亲近。大殿里，有黄衣斗笠中年僧人礼拜如来，见轮台与我在侧，敦敦教导，盛言此处功德。我们都猜他是行脚僧在此挂单。不料他走后问一小和尚，方知他是住持方丈。大叹眼力不济！

轮台问我何谓“方丈”，很伤我脑筋。往日里常闻寺主乃为方丈，倒把它做成了常识，却不晓得它的来历。回来后一查，方才知道“方丈”原是禅宗兴盛后才有的。六祖的徒孙百丈怀海大师改革禅宗，他之前的禅宗都是别依律寺而住，寺中另设禅院参禅。他的师父马祖道一始开山建林，但是却无一定之规，到了百丈，方立清规，叫寺主为长老，住处为方丈，指方圆一丈的房子，内设一床供坐卧，不立佛殿，只重法堂。后人渐渐就用“方丈”来称主持大师。

真身殿里只有一老和尚，没有灯光。破败的屋顶边开了一个多格窗棂，日当西斜，投光下影，束束光柱横过真身塔前，寂然无声悄悄着地。暗室里的光线很能引人思考，我不知道这窗子的目的是否要达成佛光一般的效果，但是身边的好摄之徒是心痒痒要拿出相机，可惜被那老和尚死死盯住了。伦勃朗小的时候在他家的磨坊里见到了这样的光，后来就成了画家。在他的油画里，你每每可以看到仿佛来自天外的这一种神奇光线，照亮昏暗背景，让人物顿现灵魂。我们这些人一没了相机，就只有傻眼了，对于世界的理解，再不是应无所住而生其心。

六祖故事是最为人津津乐道的。这位岭南的樵夫，就因为听了《金刚经》里“应无所住而生其心”这一句而开悟，千里迢迢来到黄梅五祖座下证法。弘忍当头喝问“从何处来，来为何事”，慧能答曰“从岭南来，来此作佛”，五祖遂笑“岭南人无佛性”，不料这小子却说“人有南北，佛性岂有南北”。故而五祖留他去了米房。

从真身殿侧到六祖舂米处不出五十步，其间碎石残梁，颇见荒芜。昔日米房而今号作六祖殿，其实非殿，不过小屋一座，居寺之一隅，门前草没人足，偶见黄花散落。再前则是一片菜地。自四祖开始，禅宗渐行坐禅与劳作相并的禅法，这种自力更生与世无争农禅的双修，使得禅宗发展迅猛，自是天下无佛不禅。

“坛经．行由品”里说，慧能在这米房八个月没有去前殿一步，而五祖也未曾到此处来过，师恐有人害徒，徒亦尽知师意。一日师令众徒作偈，言得者付与衣钵，神秀乃有“身如菩提树，心如明镜台；时时勤拂拭，勿使惹尘埃”之偈，众人称善，而师以为未见本性；有童子过米房念此偈，慧能听到了立知此偈未见本性，求童子引去前殿。慧能本不识字，至偈前求人诵读，江州别驾张日用大声读了出来，慧能复又求他在边上另写了一偈，即是著名的“菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃？”。

五祖当时用鞋擦去了这一偈，说它亦未见性。但是次日却跑到米房来，问慧能“米熟没有”，慧能知道这老和尚话里有话，就回他说“米倒是熟了，可就是没有筛（师）”，于是五祖就没有说话，用杖敲了米碓三下。三鼓时分，慧能就悄悄跑到五祖的房里，听他讲解一遍金刚经，随即大彻大悟，五祖由是传衣钵与他，并给他传法偈“有情来下种，因地果还生；无情既无种，无性亦无生。”随后慧能就一溜烟回了岭南，二十年后始出衣钵，禅宗由此分南北两宗，其道大昌。

如今禅宗早已式微，这些大师都成传说，但是引发这些故事的地方依然还在。米房里米碓仍旧，只是没有人再去动它了。边上的小房间必是舂米和尚的住处，如今也是一把锈锁挂在门上。

从这里出来，日落半山。一只鸽子立在屋脊上久久不动，小虫轻轻鸣叫，是这一刻更长久，还是永恒？

●四祖寺●

从东山脚下到五祖寺是土路，我们虽然不是虔诚的香客磕头上山，但是在车里见了扬起的满天尘土，不免也觉得自己灰头灰脸。

但是去四祖寺感觉全然不同。那时已近黄昏，阳光虽然还很明亮，但是再没有灼人的热度了。一路上基本是柏油公路，进山的时候看到路边岩壁也全是石质，触目干净清爽，连带心情也轻松不少。

本以为四祖寺和五祖寺一样会建在半山上，不料我们转过一个山脚，映眼一座廊桥，然后对面就是一块开阔平地和一片飞檐翘角。四祖寺就立在那，三山怀抱，一涧独流，气象竟比五祖寺还要阔大。当下感叹：早死早生，早生早占，早占早风光，早占好风光。

但是山的名字却不大好听，叫破头山，所以四祖又有破头道信的雅号。现在这山已经改了名字叫双峰山，其实说的还是一个意思。在当地的传说里，这山的名称来源于吕纯阳，说是当年这里有一农家PLMM被恶霸逼婚，小丫头慌了神往山上逃，到了山顶再无去处，眼看就要落入恶霸手中，这时吕洞宾和铁拐李飞过这，吕纯阳年轻气盛按捺不住，抢过老铁的拐杖就朝恶霸头上打去，这一下西瓜开花是个安打。老吕一瞧之下得意忘形，又想朝那些喽罗来个全垒打，不料这下失手了，把一座山头打成了两半，喽罗们是跌下去摔死了，但是这山从此就有了两个头。破头双峰，究是檀越施主、和尚大师，名虽不同，质却源一。

不过我是好追根寻底的，想来想去，这故事只怕还是宋以后人的杜撰。司马道信在破头山的时候，吕洞宾爷爷的爷爷只怕还没有穿裤子，吕大师哪里有精神力气朝辞北海暮苍梧的到处乱跑。

但是四祖寺却不是乱盖的。四祖寺原称正觉寺，但是谁也不知道什么时候建起来的，只知道四祖在原寺的基础上做了改建：律寺原本不事生产，主张的是戒修，到了道信这，他亲率僧众开荒辟地，农闲之余，月白风清之处，或升坛讲法，或寂然独坐，必是无比逍遥。所以李世民虽然屡次下诏，要他进京受供养，但这老成精的和尚只是一味拖延，让那马上得天下马下治天下的唐太宗也奈何不得。

道信这和尚佛法高深自然是不需提的，治病也称得上医林圣手。当时黄梅曾有瘟疫，端赖四祖亲自上山采药调配药方，竟使一方百姓平安。很多年后唐代宗李豫听说这回事，还要追封他为“大医禅师”。

四祖寺的规模原极宏大，屡毁屡建，屡建屡毁。我们到寺里进去瞧时，所见到的都是新近盖起来的房子，一座偏殿还正在那里重新铺瓦，从大雄宝殿一直上去四五层，远不止三重门，两边或钟楼鼓楼，或法堂藏经楼，全是钢筋混凝土结构，壮观倒是壮观，可是也因此缺了一种悠悠古意。唯有院子里几棵古柏，姿态奇特，桀骜不逊，据称尚是当年道信所手值，不止亭亭如盖了。

这里当然也是“天下祖庭”，并且被认可还要早五祖寺几十年，是北宋最有导演气质的真宗所敕赐的。真宗皇帝在北宋排位老三，接的是太祖太宗的江山，也接受了他们那些死硬的敌人，在位没两年，辽国女强人萧太后亲率大军南征，打得距离汴京不过只尺之遥，亏了宰相寇准力主御驾亲征，才逼得萧太后议和。战事结束后，副宰相王钦若吹耳边风，说是老寇在拿皇帝当赌注。真宗一回想，当时还不觉得怎么害怕，现在倒真是浑身冷汗，于是疏远寇准不提，为了挽回大宋给辽人岁岁进贡的面子，君臣一起导演了天书封禅事件。这幕电视剧演了十四年，总其大要就是各地先呈报出现了什么祥瑞发现多少芝草，改年号为大中祥符，最后顺应天命到泰山封禅。中华五千年，不是什么人都敢去泰山封禅的，真宗倒明白他自己功业还差得很，也只有乱造神迹。他的宰相王旦是个明白人，所以为了堵他的嘴，皇帝居然向宰相行贿，偷偷给他一大袋子明珠。为了堵天下和尚的嘴，就到处给寺庙题词。想来四祖寺也是在这种背景下中标的。

到了宋神宗的时候，这位北宋最有雄心壮志的皇帝立志改革，哪想到王安石太理想主义，结果全国上下几乎没有人不反对变化的。皇帝内外交煎，极其郁闷，连出家做和尚的心都有（在道学家眼里，顺治出家的初衷看来是远比不上他了），不过他一辈子没受过苦，真要到山里逗蚊子咬也没那个胆量，只好封了些“天下名山”过过干瘾。破头山也因此和峨嵋五台一样成了佛教名山。

四祖道信在这个地方呆了六十年，有人说他这是苍龙入海，也有人说他这是龙困浅滩。到底如何？恐怕除了他自己谁也不清楚。倒是他开悟的故事与这很有点联系。道信十四岁的时候还是个沙弥，他跑到皖公山向三祖求解脱法门，僧粲一看这小和尚居然有维特之烦恼，就说“谁缚汝”，沙弥一想自己不走得好好的，于是回答“无人缚”，僧粲就喝问他“更何求解脱”，于是道信就心下大悟了。

但是这些故事听在我们心里却不过是微风吹过，灌顶醍醐变了巧言令色，直指本心渐成技巧机锋，再不开解。

坐在簇新的水泥台阶上望着天空，夕阳挂在四祖真身塔的一角，遥遥望去，这唐代的毗卢古塔穆立山顶。我们在争论屋脊上龙凤鸡狗的造型，余晖里，金瓦金銮殿，醒来全不见。

遂起身出寺，身后钟鸣如鼎。


●廊桥●

四祖寺、五祖寺的风景其实都说不上卓绝。三山七水才会有江南的风光，或者一峰独秀天下尽收也有北地的气势，但是这里都说不上。

不过一座小小廊桥倒是弥补了我们的遗憾。

没有去过泰顺，不知道那里的廊桥是怎样独得山水妙处的。但在四祖寺，廊桥绝对可以收回你对道信弘忍的心思。

见到这座廊桥是在见到四祖寺之前。它几乎是蹦着跳到我们眼珠里的。

我们几个当时连车还没停稳就冲到了桥边，急切想要看清楚它的模样。那是一座颇苍老的桥，建在群山间一个豁口上，一条小小溪流在桥下叮咚有声。少有人走，桥一端的碎石路长满了荒草，斜阳打在灰瓦青石枯黑的廊柱上，勾勒出极为强烈的明暗对比。桥边略无人家，它孤零零的立在暮霭中，多少有些象落寞的怨妇，“月上柳梢头，人约黄昏后”，虽然有丝丝阴气，但是你不过觉得些许哀伤一点期待。

从廊桥一侧可以下到桥底，那是浑然一体的岩块，岁月幽幽涧水长流，所有峥嵘都给磨平了，它就如一位豁达的老者，锋芒尽敛，看上去苍白苍老，内心里却藏着风云激荡沧海横流。和一般的岩床不同，其上并无青青绿苔，全因为流水如线，不过浸润了很小一块地方。唯其如此，岩床上几百年前的石刻仍清晰可见，有唐柳公权的书刻“碧玉流”，亦有红通通斗大的一个“泉”字，据说是清代时一位南阳布衣写的。

这是桥和流水岩壁的温婉之处。正如一个有故事的人常常是千变的，它也必以不同面目示人：岩床平铺三五十步突然跌跎百丈，立崖边而不见底，山中微雨其将成瀑，流水激石则当轰然有声，此时近观谛听，岂不如壮士勒马操戈？倘在隆冬之季，飞雪如絮，苍头乌身，万籁皆寂，此时遥望遐想，安不若老僧枯坐参禅？

桥名灵润，俗称花桥，是一座单孔石拱桥，主跨约八米，高约五米，桥身长二十米，宽约六米。桥上有风雨长廊，采主柱框架木构长轩。桥体全用条石垒积。

乡民有说是唐代建成的，也有说明代建成的，而资料上说它是建成于元至正十年（1350年），元朝没几年就垮台了，它却历六百年风雨而不倒，尤遮荫于当世，倒也难得。比萨斜塔也是建成于这一年，要不是屡加修葺，只怕早倒了去了，而它“寂寞无人问，更著风和雨，千踏万踩浑不觉，依然挺如故”，原也是山里丫头性子野，不比城里闺秀娇贵。

躺在廊桥的夕阳里无疑是种享受，廊柱间搁着几根横木，原是让远来香客进山门前在这里稍息的。但是你现在不必拜佛，在这窄木上躺了，头枕乌柱眼望青山，艳红阳光打在身上如镀金身，山风和煦暑气尽消，几只马蜂在眼前飞来飞去，却两安无事各得其乐。当此时，无所思无所想，夕阳渐渐沉下去，月亮悄悄升起来，魂归三尺皮囊之时，方醒觉别是一番景色。

月夜的廊桥纯粹是种蛊惑。

月如钩，寂寞廊桥青山绿水空自流；
月如弦，禅灯如豆销尽清辉只独怜。

树影婆娑，风动？影动？究是心动。群山隐约，眼暗？天暗？终归心暗。

碧玉空啼珠作字，梵钟敲到月如弦。闭目聆听，有无穷声响在心里共振：清泉激石，梵钟破空，蛙鸣一片，狗哮连声……渐渐无我，渐渐有我：安睡廊桥里，欢歌并长啸，深山不见人，明月来相照。

失算没有带睡袋，又恨无小龙女一般的功夫，中夜时分，遂归农舍。

引亢狼嚎，群犬皆惊。